L-;J Israel et la Terre : un concept, un territoire ou une idole ?

Si I'on reprend le cheminement d’adamah (la terre d’ou I’'homme est tiré)
a eretz (la terre ou un peuple apprend a habiter) puis medinah
(I'organisation politique qui permet a cette habitation d’étre juste) , on
pourrait alors formuler une idée qui traverse une partie de la pensée juive
: on ne passe véritablement d’eretz a medinah que lorsque la terre
devient un ordre de justice.

Cette formule est profondément biblique. Le défi n’est pas seulement de posséder
une terre, mais de batir une société ou le droit protege le faible, ou I’étranger n’est
pas opprimé, ou le pouvoir est limité. C'est pourquoi les prophéetes critiquent
souvent les rois d’Israél : ils ne leur reprochent pas d’avoir un Etat, mais d’avoir
oublié que la medinah devait rester au service de l'alliance.

A la lumiére des questions précédentes, on peut voir apparaitre un itinéraire
conceptuel :

adamah - l'origine de I’humain ; eretz - le lieu de I'alliance ; medinah —»
I"institution politique chargée de rendre possible une vie juste sur cette terre.

C’est peut-étre la que se joue la tension fondamentale du sionisme religieux : la
sainteté appartient-elle a I'eretz, ou bien la medinah n’acquiert-elle une Iégitimité
gue si elle sert les exigences éthiques qui donnent sens a I'eretz ? Cette question
reste au coeur des débats théologiques et politiques contemporains.

Dans la Torah, Dieu promet une Terre. Il ne promet pas une forme de
gouvernement. Israél a successivement connu une confédération de tribus puis des
Juges, une monarchie, I'exil, une autonomie limitée sous les Perses puis des
périodes sans souveraineté.

Aucune de ces formes n’est présentée comme définitive. Autrement dit, I'eretz est
premiere ; la medinah est contingente.

Le sionisme inverse presque la perspective car pour Theodor Herzl, I'objectif est
d’abord la medinah. Le livre intitulé Der Judenstaat (« L'Etat des Juifs ») est
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révélateur. Herzl pense comme un Européen du XIXe siecle : un peuple normal doit
disposer d’'un Etat. La terre est nécessaire parce qu’elle permet I'Etat.

Chez Abraham Isaac Kook, I'ordre est a nouveau inversé : la Terre est une réalité
spirituelle, I'Etat n'est qu’un instrument ; il écrit gue méme un Etat imparfait peut
devenir un véhicule de la rédemption. Ainsi : eretz - medinah et non medinah -

eretz.

La création de I'lsraél a obligé tous les penseurs juifs a répondre a des questions
nouvelles : la medinah est-elle un simple outil politique, une étape messianique ou
une valeur religieuse ? Les réponses divergent profondément.

Pour Yeshayahu Leibowitz, I’Etat n’a aucune sainteté. Il est indispensable pour
organiser une société, lever des impots, assurer la défense, rendre la justice mais il
reste un appareil humain. Le sacraliser devient une forme d’idolatrie. A I'inverse,
beaucoup voient dans la medinah le commencement de la rédemption comme Rav
Kook et ses disciples : I'Etat est plus qu’un gouvernement. Il est le retour de la
présence d’lsraél dans I'histoire. Emmanuel Levinas adopte une position
intermédiaire, reconnaissant la nécessité historique de I’'Etat, notamment aprés la
Shoah mais refuse de I'absolutiser.

La politique demeure toujours jugée par une exigence éthique qui lui est
supérieure.

C’est sans doute I'une des questions les plus difficiles de la théologie juive, parce
gu’elle met en tension le récit biblique, I'éthique et I'histoire. Il n’existe pas une
réponse unique dans le judaisme ; les réponses varient selon les époques et les
courants.

Le récit biblique raconte une conquéte qui dérange déja les commentateurs. Dans
le livre de Josué, I'entrée en Canaan est présentée comme une conquéte voulue par
Dieu. Certains passages parlent méme de I’Herem (mise a l'interdit), c’est-a-dire de
la destruction de populations ennemies. Ces textes ont toujours posé un probleme
aux rabbins qui, généralement n’ont pas cherché a les transformer en modele
politique intemporel mais, au contraire, en ont souvent limité la portée. lls affirment
gue les peuples cananéens avaient recu la possibilité de partir ou de faire la paix
avant toute guerre et considerent que les sept peuples de Canaan ont disparu
comme entités historiques, ce qui rend ces commandements inapplicables. En
définitive, ils insistent sur le fait que les lois de la guerre ne peuvent étre appliquées
gue dans des conditions tres particulieres, avec des autorités qui n’existent plus
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apres la disparition de la monarchie biblique.

Autrement dit, la tradition rabbinique tend a historiciser ces commandements plutét
gu’a les universaliser.

Il existe un autre fil biblique, parfois moins visible mais tout aussi important. Dans le
Lévitique, Hachem déclare : « La terre est a Moi ; vous n’étes chez Moi que des
étrangers et des résidents ». Cette phrase est remarquable : méme Israél ne
possede pas la terre au sens absolu. Autrement dit, personne n’en est propriétaire
au sens ultime. La terre appartient au Créateur, ce qui relativise toute prétention
humaine a une possession inconditionnelle.

Par ailleurs, la Torah répete a de nombreuses reprises : « Tu aimeras |I'étranger, car
tu as été étranger en Egypte. » Le mot guer (étranger résident) désigne
précisément celui qui vit parmi Israél.

Avec le sionisme, la question devient plus historique que seulement biblique.
Lorsgue le mouvement sioniste commence a acheter des terres a la fin du XIXe
siecle, beaucoup de ses dirigeants imaginent qu’une coexistence est possible avec
la population arabe. A mesure que les tensions nationales s’accroissent, surtout
durant le mandat britannique puis la guerre de 1948, le conflit prend une autre
dimension : deux peuples revendiquent la méme terre.

Le débat théologique change alors de nature : il ne s’agit plus de savoir ce que fit
Josué, mais de savoir comment des Juifs doivent agir face a un autre peuple qui vit
déja sur cette terre.

On peut schématiquement distinguer plusieurs approches.

La premiere affirme que la promesse divine fonde un droit supérieur sur la terre.
Certains penseurs du sionisme religieux, surtout apres 1967, mettent I'accent sur
cette dimension. Méme parmi eux, il existe toutefois un large éventail de positions
quant aux droits civiques et politigues des non-Juifs.

Une deuxieme approche soutient que la promesse n’abolit jamais les exigences de
justice. Pour Martin Buber, Judah Leon Magnes ou Yeshayahu Leibowitz, la présence
d’un autre peuple impose une responsabilité morale qui interdit de réduire le conflit
a une simple réalisation de la promesse bibligue. Buber et Magnes ont méme
défendu, a différentes époques, I'idée d’un Etat binational.
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Enfin, Emmanuel Levinas occupe une position plus nuancée. Il considere |'existence
d’Israél comme une nécessité historique apres la Shoah, mais il refuse que
I’élection bibliqgue dispense d’obligations éthiques envers les Palestiniens. Il rappelle
constamment que I'appel de Dieu passe par le visage de 'autre, et que cet « autre
» inclut aussi celui qui revendique la méme terre.

La question décisive : une promesse faite par Dieu a un peuple autorise-t-elle ce
peuple a déposséder un autre ?

Le Tanakh ne donne pas une réponse simple, car il contient des voix différentes. La
Torah raconte une conquéte, mais elle affirme aussi que la terre appartient au
Créateur, qu’lsraél lui-méme y demeure comme un héte, et qu’il doit aimer
I’étranger.

La tradition juive n'a jamais cessé de tenir ensemble ces deux affirmations : la Terre
d’Israél est porteuse d’une signification religieuse particuliere, mais cette
signification est inséparable de la justice. C'est pourquoi la question du rapport aux
habitants de la terre n’est pas un probleme marginal : elle est au coeur méme de ce
que signifie habiter cette terre selon la Torah.

On peut méme dire que, si I’on reprend la distinction initiale, une terre cesse d’étre
véritablement eretz lorsqu’elle est réduite a une simple adamah, c’est-a-dire a un
objet de possession. La tension entre promesse et responsabilité est constitutive de
la pensée juive elle-méme ; elle ne peut étre résolue en invoguant seulement un
droit historique ou seulement un idéal moral. C’'est précisément cette tension qui
continue d’animer les débats religieux et philosophiques jusqu’a aujourd’hui.

Car les arabes « palestiniens » qui résident en 1947 sur la terre du partage sont
aussi les descendants de conquérants de cette terre. C’est un point qui revient
souvent dans les discussions historiques, mais il mérite d’étre nuancé, car plusieurs
périodes tres différentes sont parfois confondues.

Il est vrai que cette terre a été conquise a de nombreuses reprises. Les habitants de
1947 ne descendent pas d’'une population « restée inchangée » depuis I’Antiquité et
il en va de méme pour presque toutes les populations de cette région du Moyen
Orient.

Quelques éléments importants :
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» Les anciens Cananéens, les Israélites, les Judéens, les Philistins, les Grecs, les
Romains, les Byzantins, les Arabes musulmans, les Croisés, les Mamelouks et
les Ottomans ont tous, a différentes époques, exercé leur domination sur ce
territoire.

* La conquéte arabe du VlIe siecle a changé la langue (progressivement |'arabe)
et la religion (progressivement I'islam majoritaire), mais elle n'a pas remplacé
toute la population. Les historiens s’accordent généralement pour dire qu’une
grande partie des habitants locaux est restée sur place et s’est
progressivement arabisée et, en partie, islamisée. Les Palestiniens
d’aujourd’hui ont donc probablement des ascendances tres diverses :
populations locales anciennes, Arabes venus avec les conquétes, migrants de
différentes époques, etc.

* De la méme maniéere, les Juifs contemporains descendent eux aussi de
populations diverses : des Judéens demeurés sur place, des communautés de
la diaspora qui se sont mélangées au fil des siecles, des conversions au
judaisme, etc.

Autrement dit, ni les Juifs ni les Arabes ne peuvent étre décrits simplement comme
des « conguérants » ou comme des « autochtones purs ». Les identités se sont
construites au cours de deux a trois millénaires d’histoire.

C’est précisément pourquoi beaucoup d’historiens mettent en garde contre I'idée
gu’un droit politigue contemporain pourrait étre déduit directement de I'ancienneté
historique. Si I'on faisait dépendre la I1égitimité politique de la premiére occupation
ou de la derniére conquéte, trés peu d’Etats actuels résisteraient a I’examen.

Les penseurs du sionisme religieux que nous évoquions, ne fondent généralement
pas leur droit sur le fait que « les Arabes seraient eux-mémes des descendants de
conquérants ». Leur argument est d’un autre ordre : il est théologique. lls disent en
substance que Dieu a promis cette terre au peuple d’Israél et cette promesse fonde
un droit qui ne dépend pas de la continuité démographique.

A I'inverse, leurs critiques répondent que, méme si I’'on admet la promesse biblique,
la présence concrete d'un autre peuple crée des obligations morales que la
promesse n'efface pas. C'est pourquoi le véritable débat n’est pas tant de savoir qui
est arrivé le premier que de savoir comment une promesse religieuse s’articule
avec les droits d’étres humains qui vivent effectivement sur cette terre.

En ce sens, la distinction initiale entre adamah et eretz est tres féconde. Si adamah
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est une terre que I'on revendique par l'origine, la force ou I'histoire, alors chacun
peut faire valoir une couche différente du passé. Mais si eretz est une terre
d’alliance, la question devient : comment habiter une terre sans nier I'humanité de
ceux qui I’"habitent aussi ?

C'est précisément la question que des penseurs comme Martin Buber, Emmanuel
Levinas ou David Hartman ont placée au centre de leur réflexion. lls ne résolvent
pas le conflit, mais ils soutiennent que la fidélité a la Torah ne peut étre dissociée
de la responsabilité envers I'autre, méme lorsque cet autre revendique la méme

terre.

Dans la tradition juive, la Terre d’Israél n’est pas considérée comme une idole car
elle est censée étre un moyen et non une fin en soi. Mais cette question touche a un
débat tres important chez plusieurs penseurs juifs modernes. Dans la logique du
Maharal, d’Abraham Isaac Kook ou de Yeshayahu Leibowitz, toute réalité finie peut
devenir idolatrique lorsqu’on lui attribue une valeur absolue. Leibowitz est
particulierement explicite qui affirme que lorsque la terre, I'Etat ou la nation
deviennent des valeurs suprémes auxquelles tout doit étre subordonné, ils
deviennent des objets de culte.

Ainsi, le danger n’est pas la Terre d’Israél elle-méme, mais sa transformation en fin
ultime comme chez certains politiques israéliens actuels. Le Rav Kook, bien
gu’'ayant une vision tres élevée de la Terre d’Israél, a écrit lui aussi qu'il faut se
méfier de toute absolutisation d’une réalité particuliere. La terre possede une
signification spirituelle unique dans sa pensée, mais elle ne doit jamais étre réduite
a un nationalisme purement matériel.

Quant au Maharal, appliqué a cette question, son raisonnement serait
probablement le suivant :

» La terre est une réalité particuliere.
» Toute réalité particuliere est une tsoura déterminée et limitée.
» Faire d’une réalité limitée I’absolu est une forme d’idolatrie.

Ainsi, si la Terre d’Israél n’est pas une idole dans le judaisme, elle peut devenir
objet d’idolatrie si on la considere comme la valeur supréme indépendante de tout
horizon plus élevé. C’est d’ailleurs un theme déja présent chez les prophetes
d’Israél : posséder la terre n'a jamais été présenté comme une fin autosuffisante.
Lorsqgue le peuple considere la terre comme une possession absolue ou un but en
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soi, les prophetes dénoncent précisément cette dérive.

Pour reprendre le langage du Maharal, ce n’est pas la terre qui est idolatrique ; c’est
I’absolutisation de la terre qui I'est. C'est la méme distinction qu’il ferait pour la
richesse, le pouvoir, la sagesse ou méme une institution religieuse : une réalité
particuliere a sa place Iégitime, mais elle devient une idole lorsqu’elle prétend
occuper toute la place.

“Precedent Suivant”
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