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Si l’on reprend le cheminement d’adamah (la terre d’où l’homme est tiré)
à eretz (la terre où un peuple apprend à habiter) puis medinah
(l’organisation politique qui permet à cette habitation d’être juste) , on
pourrait alors formuler une idée qui traverse une partie de la pensée juive
: on ne passe véritablement d’eretz à medinah que lorsque la terre
devient un ordre de justice.

Cette formule est profondément biblique. Le défi n’est pas seulement de posséder
une terre, mais de bâtir une société où le droit protège le faible, où l’étranger n’est
pas opprimé, où le pouvoir est limité. C’est pourquoi les prophètes critiquent
souvent les rois d’Israël : ils ne leur reprochent pas d’avoir un État, mais d’avoir
oublié que la medinah devait rester au service de l’alliance.

À la lumière des questions précédentes, on peut voir apparaître un itinéraire
conceptuel :

adamah → l’origine de l’humain ; eretz → le lieu de l’alliance ; medinah →
l’institution politique chargée de rendre possible une vie juste sur cette terre.

C’est peut-être là que se joue la tension fondamentale du sionisme religieux : la
sainteté appartient-elle à l’eretz, ou bien la medinah n’acquiert-elle une légitimité
que si elle sert les exigences éthiques qui donnent sens à l’eretz ? Cette question
reste au cœur des débats théologiques et politiques contemporains.

Dans la Torah, Dieu promet une Terre. Il ne promet pas une forme de
gouvernement. Israël a successivement connu une confédération de tribus puis des
Juges, une monarchie, l’exil, une autonomie limitée sous les Perses puis des
périodes sans souveraineté.

Aucune de ces formes n’est présentée comme définitive. Autrement dit, l’eretz est
première ; la medinah est contingente.

Le sionisme inverse presque la perspective car pour Theodor Herzl, l’objectif est
d’abord la medinah. Le livre intitulé Der Judenstaat (« L’État des Juifs ») est
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révélateur. Herzl pense comme un Européen du XIXᵉ siècle : un peuple normal doit
disposer d’un État. La terre est nécessaire parce qu’elle permet l’État.

Chez Abraham Isaac Kook, l’ordre est à nouveau inversé : la Terre est une réalité
spirituelle, l’État n’est qu’un instrument ; il écrit que même un État imparfait peut
devenir un véhicule de la rédemption. Ainsi : eretz → medinah et non medinah →
eretz.

La création de l’Israël a obligé tous les penseurs juifs à répondre à des questions
nouvelles : la medinah est-elle un simple outil politique, une étape messianique ou
une valeur religieuse ? Les réponses divergent profondément.

Pour Yeshayahu Leibowitz, l’État n’a aucune sainteté. Il est indispensable pour
organiser une société, lever des impôts, assurer la défense, rendre la justice mais il
reste un appareil humain. Le sacraliser devient une forme d’idolâtrie. À l’inverse,
beaucoup voient dans la medinah le commencement de la rédemption comme Rav
Kook et ses disciples : l’État est plus qu’un gouvernement. Il est le retour de la
présence d’Israël dans l’histoire. Emmanuel Levinas adopte une position
intermédiaire, reconnaissant la nécessité historique de l’État, notamment après la
Shoah mais refuse de l’absolutiser.
La politique demeure toujours jugée par une exigence éthique qui lui est
supérieure.

C’est sans doute l’une des questions les plus difficiles de la théologie juive, parce
qu’elle met en tension le récit biblique, l’éthique et l’histoire. Il n’existe pas une
réponse unique dans le judaïsme ; les réponses varient selon les époques et les
courants.

Le récit biblique raconte une conquête qui dérange déjà les commentateurs. Dans
le livre de Josué, l’entrée en Canaan est présentée comme une conquête voulue par
Dieu. Certains passages parlent même de l’Herem (mise à l’interdit), c’est-à-dire de
la destruction de populations ennemies. Ces textes ont toujours posé un problème
aux rabbins qui, généralement n’ont pas cherché à les transformer en modèle
politique intemporel mais, au contraire, en ont souvent limité la portée. Ils affirment
que les peuples cananéens avaient reçu la possibilité de partir ou de faire la paix
avant toute guerre et considèrent que les sept peuples de Canaan ont disparu
comme entités historiques, ce qui rend ces commandements inapplicables. En
définitive, ils insistent sur le fait que les lois de la guerre ne peuvent être appliquées
que dans des conditions très particulières, avec des autorités qui n’existent plus
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après la disparition de la monarchie biblique.

Autrement dit, la tradition rabbinique tend à historiciser ces commandements plutôt
qu’à les universaliser.

Il existe un autre fil biblique, parfois moins visible mais tout aussi important. Dans le
Lévitique, Hachem déclare : « La terre est à Moi ; vous n’êtes chez Moi que des
étrangers et des résidents ». Cette phrase est remarquable : même Israël ne
possède pas la terre au sens absolu. Autrement dit, personne n’en est propriétaire
au sens ultime. La terre appartient au Créateur, ce qui relativise toute prétention
humaine à une possession inconditionnelle.

Par ailleurs, la Torah répète à de nombreuses reprises : « Tu aimeras l’étranger, car
tu as été étranger en Égypte. » Le mot guer (étranger résident) désigne
précisément celui qui vit parmi Israël.

Avec le sionisme, la question devient plus historique que seulement biblique.
Lorsque le mouvement sioniste commence à acheter des terres à la fin du XIXᵉ
siècle, beaucoup de ses dirigeants imaginent qu’une coexistence est possible avec
la population arabe. À mesure que les tensions nationales s’accroissent, surtout
durant le mandat britannique puis la guerre de 1948, le conflit prend une autre
dimension : deux peuples revendiquent la même terre.

Le débat théologique change alors de nature : il ne s’agit plus de savoir ce que fit
Josué, mais de savoir comment des Juifs doivent agir face à un autre peuple qui vit
déjà sur cette terre.

On peut schématiquement distinguer plusieurs approches.

La première affirme que la promesse divine fonde un droit supérieur sur la terre.
Certains penseurs du sionisme religieux, surtout après 1967, mettent l’accent sur
cette dimension. Même parmi eux, il existe toutefois un large éventail de positions
quant aux droits civiques et politiques des non-Juifs.

Une deuxième approche soutient que la promesse n’abolit jamais les exigences de
justice. Pour Martin Buber, Judah Leon Magnes ou Yeshayahu Leibowitz, la présence
d’un autre peuple impose une responsabilité morale qui interdit de réduire le conflit
à une simple réalisation de la promesse biblique. Buber et Magnes ont même
défendu, à différentes époques, l’idée d’un État binational.
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Enfin, Emmanuel Levinas occupe une position plus nuancée. Il considère l’existence
d’Israël comme une nécessité historique après la Shoah, mais il refuse que
l’élection biblique dispense d’obligations éthiques envers les Palestiniens. Il rappelle
constamment que l’appel de Dieu passe par le visage de l’autre, et que cet « autre
» inclut aussi celui qui revendique la même terre.

La question décisive : une promesse faite par Dieu à un peuple autorise-t-elle ce
peuple à déposséder un autre ?

Le Tanakh ne donne pas une réponse simple, car il contient des voix différentes. La
Torah raconte une conquête, mais elle affirme aussi que la terre appartient au
Créateur, qu’Israël lui-même y demeure comme un hôte, et qu’il doit aimer
l’étranger.

La tradition juive n’a jamais cessé de tenir ensemble ces deux affirmations : la Terre
d’Israël est porteuse d’une signification religieuse particulière, mais cette
signification est inséparable de la justice. C’est pourquoi la question du rapport aux
habitants de la terre n’est pas un problème marginal : elle est au cœur même de ce
que signifie habiter cette terre selon la Torah.

On peut même dire que, si l’on reprend la distinction initiale, une terre cesse d’être
véritablement eretz lorsqu’elle est réduite à une simple adamah, c’est-à-dire à un
objet de possession. La tension entre promesse et responsabilité est constitutive de
la pensée juive elle-même ; elle ne peut être résolue en invoquant seulement un
droit historique ou seulement un idéal moral. C’est précisément cette tension qui
continue d’animer les débats religieux et philosophiques jusqu’à aujourd’hui.

Car les arabes « palestiniens » qui résident en 1947 sur la terre du partage sont
aussi les descendants de conquérants de cette terre. C’est un point qui revient
souvent dans les discussions historiques, mais il mérite d’être nuancé, car plusieurs
périodes très différentes sont parfois confondues.

Il est vrai que cette terre a été conquise à de nombreuses reprises. Les habitants de
1947 ne descendent pas d’une population « restée inchangée » depuis l’Antiquité et
il en va de même pour presque toutes les populations de cette région du Moyen
Orient.

Quelques éléments importants :
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Les anciens Cananéens, les Israélites, les Judéens, les Philistins, les Grecs, les
Romains, les Byzantins, les Arabes musulmans, les Croisés, les Mamelouks et
les Ottomans ont tous, à différentes époques, exercé leur domination sur ce
territoire.
La conquête arabe du VIIᵉ siècle a changé la langue (progressivement l’arabe)
et la religion (progressivement l’islam majoritaire), mais elle n’a pas remplacé
toute la population. Les historiens s’accordent généralement pour dire qu’une
grande partie des habitants locaux est restée sur place et s’est
progressivement arabisée et, en partie, islamisée. Les Palestiniens
d’aujourd’hui ont donc probablement des ascendances très diverses :
populations locales anciennes, Arabes venus avec les conquêtes, migrants de
différentes époques, etc.
De la même manière, les Juifs contemporains descendent eux aussi de
populations diverses : des Judéens demeurés sur place, des communautés de
la diaspora qui se sont mélangées au fil des siècles, des conversions au
judaïsme, etc.

Autrement dit, ni les Juifs ni les Arabes ne peuvent être décrits simplement comme
des « conquérants » ou comme des « autochtones purs ». Les identités se sont
construites au cours de deux à trois millénaires d’histoire.

C’est précisément pourquoi beaucoup d’historiens mettent en garde contre l’idée
qu’un droit politique contemporain pourrait être déduit directement de l’ancienneté
historique. Si l’on faisait dépendre la légitimité politique de la première occupation
ou de la dernière conquête, très peu d’États actuels résisteraient à l’examen.

Les penseurs du sionisme religieux que nous évoquions, ne fondent généralement
pas leur droit sur le fait que « les Arabes seraient eux-mêmes des descendants de
conquérants ». Leur argument est d’un autre ordre : il est théologique. Ils disent en
substance que Dieu a promis cette terre au peuple d’Israël et cette promesse fonde
un droit qui ne dépend pas de la continuité démographique.

À l’inverse, leurs critiques répondent que, même si l’on admet la promesse biblique,
la présence concrète d’un autre peuple crée des obligations morales que la
promesse n’efface pas. C’est pourquoi le véritable débat n’est pas tant de savoir qui
est arrivé le premier que de savoir comment une promesse religieuse s’articule
avec les droits d’êtres humains qui vivent effectivement sur cette terre.

En ce sens, la distinction initiale entre adamah et eretz est très féconde. Si adamah
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est une terre que l’on revendique par l’origine, la force ou l’histoire, alors chacun
peut faire valoir une couche différente du passé. Mais si eretz est une terre
d’alliance, la question devient : comment habiter une terre sans nier l’humanité de
ceux qui l’habitent aussi ?

C’est précisément la question que des penseurs comme Martin Buber, Emmanuel
Levinas ou David Hartman ont placée au centre de leur réflexion. Ils ne résolvent
pas le conflit, mais ils soutiennent que la fidélité à la Torah ne peut être dissociée
de la responsabilité envers l’autre, même lorsque cet autre revendique la même
terre.

Dans la tradition juive, la Terre d’Israël n’est pas considérée comme une idole car
elle est censée être un moyen et non une fin en soi. Mais cette question touche à un
débat très important chez plusieurs penseurs juifs modernes. Dans la logique du
Maharal, d’Abraham Isaac Kook ou de Yeshayahu Leibowitz, toute réalité finie peut
devenir idolâtrique lorsqu’on lui attribue une valeur absolue. Leibowitz est
particulièrement explicite qui affirme que lorsque la terre, l’État ou la nation
deviennent des valeurs suprêmes auxquelles tout doit être subordonné, ils
deviennent des objets de culte.

Ainsi, le danger n’est pas la Terre d’Israël elle-même, mais sa transformation en fin
ultime comme chez certains politiques israéliens actuels. Le Rav Kook, bien
qu’ayant une vision très élevée de la Terre d’Israël, a écrit lui aussi qu’il faut se
méfier de toute absolutisation d’une réalité particulière. La terre possède une
signification spirituelle unique dans sa pensée, mais elle ne doit jamais être réduite
à un nationalisme purement matériel.

Quant au Maharal, appliqué à cette question, son raisonnement serait
probablement le suivant :

La terre est une réalité particulière.
Toute réalité particulière est une tsoura déterminée et limitée.
Faire d’une réalité limitée l’absolu est une forme d’idolâtrie.

Ainsi, si la Terre d’Israël n’est pas une idole dans le judaïsme, elle peut devenir
objet d’idolâtrie si on la considère comme la valeur suprême indépendante de tout
horizon plus élevé. C’est d’ailleurs un thème déjà présent chez les prophètes
d’Israël : posséder la terre n’a jamais été présenté comme une fin autosuffisante.
Lorsque le peuple considère la terre comme une possession absolue ou un but en
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soi, les prophètes dénoncent précisément cette dérive.

Pour reprendre le langage du Maharal, ce n’est pas la terre qui est idolâtrique ; c’est
l’absolutisation de la terre qui l’est. C’est la même distinction qu’il ferait pour la
richesse, le pouvoir, la sagesse ou même une institution religieuse : une réalité
particulière a sa place légitime, mais elle devient une idole lorsqu’elle prétend
occuper toute la place.
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